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durch seinen von der mittelalterlichen Daseins­
verneinung befreiten Blick und den eigenen Sinn 
für die Enthüllung der lichten Erde und ihrer 
farbigen Gegenwart aus dem kalten Dunkel der 
Nacht. Die blitzende Auferstehung der Sonne als 
täglich erwartbares Osterwunder. Ein im Grunde 
magischer und rarer Moment, weil auch er ein­
mal zuletzt geschehen und in der Tiefe galakti­
scher Zeiten nicht mehr als ein kurzes Aufleuch­
ten gewesen sein wird.
Auf dem windreichen Plateau des Mont 
 Ventoux ist Sonnenaufgang wahrhaftig etwas 
fürs persönliche Bildungsalbum und, abgesehen 
davon, ein so unzweifelhaft monumentales Ding, 
dass man es sein Leben lang nicht vergisst. Aber 
sonst? Natürlich können wir immer wieder über­
rascht werden von diesem Gefühl unverdienten 
Glücks, wenn wir plötzlich stehen bleiben und 
hinschauen müssen, wie unser Heimatstern den 
Horizont durchbricht und den ganzen Raum er­
obert. Doch wie oft sind wir dazu noch bereit, 
dressiert von Terminplänen, Abfahrtszeiten und 
leichtfertig eingegangenen Verpflichtungen? 
Manchmal passiert es trotzdem, fast gegen unse­
ren Willen, und man sollte dafür dankbar sein. 
So wie ich in Ithaka, als ich vor lauter Staunen 
beinah meine Fähre verpasste.
Mein dritter Sonnenaufgang ist eher virtueller 
Art. Er stammt aus dem Reich der Kunst und ist 
eine Fotografie, die ich im Netz entdeckte: eine 
weissgelbe Explosion zwischen Wasserebene und 
Wolkenweiden; versehen mit dem Kommentar 
eines namenlosen Betrachters: «So stelle ich mir 
den Augenblick vor, in dem Gott zum ersten Mal 
die Sonne sieht, die er zuvor nur gedacht hat. 
Dann weiss er, dass auch er ein Mensch ist – Ster­
nenstaub und Licht.»
Grandios, Foto wie Text. Sie machen deutlich, 
warum wir die Kunst brauchen: Ohne sie sind 
wir auf die armseligen Vorräte unserer zufälligen 
Aufmerksamkeit angewiesen. Mit ihr entdecken 
wir, was wir darüber hinaus alles sehen – und 
sein – könnten.
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Wie viele Sonnenaufgänge haben Sie schon er­
lebt? Ich meine: erlebt, nicht bloss registriert. Also 
auch irgendwie in Worte zu fassen versucht und 
so im Gedächtnis festgemacht, dass Sie sich daran 
erinnern? Ich vermute, nicht allzu viele.
Ich jedenfalls komme knapp auf drei. Einer im 
Jahr 1988 auf dem Mont Ventoux, dem  legendären 
Berg im Süden Frankreichs. Einer in Ithaka, als 
ich sehr früh am Morgen aufs Fährschiff musste. 
Und einer vor einigen Tagen, nachdem ich über 
die richtige Zahl erlebter Sonnenaufgänge nach­
zudenken begonnen hatte. Wobei der letzte wohl 
nur zur Hälfte gelten darf. Doch davon später.
Tagesanbruch zuoberst auf dem Mont  Ventoux; 
das ist sozusagen der klassische Fall: das  Grosse 
Erlebnis, das die Touristen des 19. Jahrhunderts 
beispielsweise auf der Rigi suchten (Mark Twain!) 
und Jungverliebte noch immer auf den Stufen der 
Sacré­Coeur finden. Zwar war seinerzeit Petrarca 
nicht gerade der Morgensonne wegen auf den 
berühmten Gipfel gestiegen, sondern aus ganz 
allgemeinem Interesse am Unbekannten und an 
neuen Weltperspektiven. Was ihn zum Pionier 
der Renaissance werden liess. Wer aber heute, der 
Spur Petrarcas folgend, im Sommer morgens um 
fünf auf das von Nordosten her kahl aufragende 
Kalkmassiv gelangt, verbindet sogleich beides: 
den Gedanken an Petrarcas Initiation der Neuzeit 
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«Ein magischer und rarer Moment, 
weil auch er einmal zuletzt geschehen 
und in der Tiefe galaktischer  
Zeiten nicht mehr als ein kurzes 
Aufleuchten gewesen sein wird.»
